
এক  রক্তাক্ত  শুক্রবার:
প্রিতবােদর  অগ্িনিশখা  ও
মানবতার  গল্প  ||  সুেলমান
েচৗধুরী
সুেলমান েচৗধুরী : 
১৯  জুলাই,  শুক্রবার।  িদনিট  িছল  আপাতদৃষ্িটেত  সাধারণ  এক  জুমার
িদন, িকন্তু িসেলেটর ইিতহােস এিট এক ভয়ংকর মুহূর্েতর সাক্ষী হেত
যাচ্িছল।  েদেশর  আনােচ-কানােচ  যখন  হত্যাযজ্ঞ  আর  িনর্যাতেনর
িবভীিষকা  চলিছল,  তখন  িসেলটও  গর্েজ  ওঠার  অেপক্ষায়  িছল।  জুমার
নামােজর পর কােলক্টর মসিজদ েথেক একিট শান্িতপূর্ণ প্রিতবাদ িমিছল
েবর হওয়ার কথা।
সকােল  জামাল  ভাইেয়র  েফান  এেলা।  কর্মসূিচেত  অংশ  েনওয়ার  কথা
জানােতই  মনটা  দুরু  দুরু  কের  উঠল।  আিম  জন্মগতভােবই  িনর্িবেরাধী,
সামান্য  রক্তপাত  বা  িবশৃঙ্খলা  েদখেলই  ভেয়  কুঁকেড়  যাই।  তবুও
িবেবেকর  তীব্র  তাড়নায়  সম্মিত  িদেয়  েফান  রাখলাম।  মেন  দ্িবধা,
িসিনয়র  েনতৃত্ব  থাকেবন  েতা?  এই  প্রশ্ন  িনেয়ই  েযাগােযাগ  করলাম
সােবক  প্রধানমন্ত্রী  েবগম  খােলদা  িজয়ার  অন্যতম  উপেদষ্টা  ড.
এনামুল  হক  েচৗধুরীর  সঙ্েগ।  তাঁর  কণ্েঠ  শুনলাম  প্রিতেরােধর  অটল
দৃঢ়তা,  “এেসা,  আমােদর  চুপ  কের  থাকা  মােনই  অন্যায়েক  স্বীকৃিত
েদওয়া।”  তাঁর  কথায়  আমার  েভতেরর  ভয়  িকছুটা  কাটল,  সাহস  সঞ্চার
হেলা।
স্ত্রীর েচােখ িছল গভীর ভয়, মেন অজানা এক
আশঙ্কা।  বারবার  অনুেরাধ  করেলন  না  েযেত।
িকন্তু  আমার  হৃদেয়র  গভীের  তখন  এক  নীরব
কান্না—শহীদেদর  রক্ত  েযন  আমায়  েডেক
বলিছল,  “এেসা,  প্রিতবাদ  কেরা!”  েসিদন
শহীদেদর  রক্েতর  ডাক  উেপক্ষা  করার  সাধ্য
আমার িছল না।
আিম  েগলাম  েকার্ট  পেয়ন্ট  মসিজেদ।  নামাজ
েশষ  হেতই  েবিরেয়  এেলা  িমিছল।  শুরুেত
পুিলশ  বাধা  িদেলও,  পের  সামেন  েযেত  বলল।
আমরা  ভাবলাম  বুিঝ  শান্িতপূর্ণভােবই
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এেগােত  পারব।  হােত  েকােনা  অস্ত্র  িছল  না,  শুধু  প্রিতবােদর
অগ্িনঝরা স্েলাগান। আমরা চলিছলাম শান্িতপূর্ণভােব, সামেনর িদেক।
হঠাৎ  আকাশ  েভেঙ  েনেম  এেলা  নরক!  েপছন  েথেক  শুরু  হেলা  নারকীয়
তাণ্ডব।  গুিলর  শব্দ,  িটয়ারেশল,  সাউন্ড  গ্েরেনেডর  িবকট  শব্েদ
প্রকম্িপত  হেয়  উঠল  চারিদক।  িপচঢালা  পথ  রক্েত  েভেস  েযেত  লাগল।
েচােখর সামেন েদখলাম মানুষ রক্তাক্ত হচ্েছ, অেনেক গুিলিবদ্ধ হেয়
লুিটেয়  পড়েছ।  সাংবািদক  আবু  তুরাব  গুিলিবদ্ধ  হেয়  শাহাদাত  বরণ
করেলন।
আিম  আহত  অবস্থায়  ছুটলাম  অগ্রগামী  স্কুেলর  পােশর  এক  প্রাইমাির
স্কুেল।  েসখােন  িনর্মাণ  কাজ  চলিছল।  স্কুেলর  েপছেন  একটা  েছাট্ট
ঘর। েসখােনই এক অেচনা নারী, যাঁর মুখ আজও আবছা, নীরেব এিগেয় এেস
আমায়  পািন  িদেলন,  ওষুধ  িদেলন।  তাঁর  স্েনহভরা  েসই  হাত  েযন  হেয়
উেঠিছল  আমার  মােয়র  হাত।  বাইের  তখনও  চলিছল  রক্েতর  উৎসব।  আমােদর
ভাইেয়রা  প্রাণপণ  প্রিতেরাধ  কের  যাচ্েছন।  একটু  েবর  হেত  চাইলাম,
হঠাৎ  শুনলাম,  “ওিদেক  যাস  না  ভাই!  পুিলশ  আসেতেছ!”  িকন্তু  এই
জায়গায় িনরাপদ না েভেব আিম েবিরেয় পড়লাম।
অগ্রগামী  স্কুেলর  উল্েটা  িদেকর  এক  গিলেত  কেয়কজন  ভাই  ডাকেলন।
েসখােনই আশ্রয় িনলাম। েসই গিল েথেক িকছুক্ষণ পর পর পুিলেশর সঙ্েগ
চলল  ধাওয়া-পাল্টা  ধাওয়া।  এক  পর্যােয়  আমরা  এখান  েথেকও  েবর  হওয়ার
েচষ্টা  করলাম,  িকন্তু  ততক্ষেণ  পুিলশ  িজন্দাবাজার  পেয়ন্েট  চেল
এেসেছ। অন্যিদেক েকার্ট পেয়ন্েট আেগ েথেকই পুিলশ িছল, আমােদর েবর
হওয়ার সব রাস্তা বন্ধ! কী ভয়ানক মুহূর্ত! মেন হচ্িছল এখনই বুিঝ
পুিলশ গ্েরপ্তার করেব অথবা গুিল কের েমের েফলেব।
একজন ভাইেয়র এই এলাকা পিরিচত িছল। িতিন গিলর েভতের আবািসক এলাকায়
িনেয়  েগেলন  আমােদর  সবাইেক।  সবারই  কমেবিশ  আঘাত  েলেগেছ।  আমার
প্যান্ট  িছঁেড়  িগেয়িছল,  হাত-পা  েথেক  রক্ত  ঝরিছল।  যাক,  েভতের
যাওয়ার পর িবল্িডংগুেলা েথেক আেশপােশর সাধারণ মানুষ—নাম জানা েনই
কােরা—ব্যান্েডজ,  পািন,  ওষুধ  িনেয়  েদৗেড়  এেলন।  প্রিতবােদর
পাশাপািশ আিম েসিদন মানবতার এক উজ্জ্বল মুখও েদখলাম।
তখন  েক  েযন  েফান  কের  বলেলন,  “িচন্তা  কেরা  না,  এই  জায়গা  িনরাপদ
আেছ।”  এই  এলাকা  বা  গিলর  কােছই  সুরমান  আলী  ভাইেয়র  বাসা,  িযিন
শ্রিমক দেলর আহ্বায়ক। ঘণ্টাখােনক আটকা থাকার পর সবাই সাধারণ জনতা
িহসােব  আস্েত  আস্েত  েবর  হেত  চাইেলন।  িকন্তু  সমস্যা  হেলা  আমােক
িনেয়। আমার েছঁড়া প্যান্ট-শার্ট এবং পােয়র আঘােতর কারেণ িঠকমেতা
হাঁটেতও  পারিছলাম  না।  তখন  দুই  সহেযাদ্ধা  ঝুঁিক  িনেয়  বাইের  িগেয়
একিট  িসএনিজ  আনেলন  এবং  আমােক  মাঝখােন  বিসেয়  সতর্কতার  সােথ
উইেমন্স  হসিপটােল  িনেয়  েগেলন।  যােদর  সােথ  আমার  আেগ  কখেনা  পিরচয়



িছল না, আিম আজও তােদর কােছ কৃতজ্ঞ।
রক্তমাখা  কাপেড়  েসখােন  েপৗঁেছ  েদিখ,  অেনেকই  আমার  েচেয়ও
ভয়াবহভােব  আহত—েকউ  গুিলিবদ্ধ,  েকউ  কথা  বলেত  পারেছন  না।  েফান
িদলাম ড. এনাম ভাইেক। িতিন হাসপাতােলর পিরচালকেক কল িদেয় আমােদর
িচিকৎসার  ব্যবস্থা  করেলন।  প্রাথিমক  িচিকৎসা  েশেষ  এক  বন্ধুেক  কল
িদেল েস নতুন প্যান্ট-শার্ট িকেন িনেয় আেস। কারণ খবর েপেয়িছলাম,
হাসপাতােলর  বাইের  এবং  রাস্তায়  পুিলশ  েচক  করেছ  কারা  আন্েদালেন
আহত, তােদর গ্েরপ্তার করেছ। েছঁড়া প্যান্ট-শার্ট িনেয় বাইের েবর
হেল গ্েরপ্তার হওয়ার ভয় িছল। সব েশেষ িসএনিজ িরজার্ভ কের বাসায়
িফরলাম।
বাসায় িফরেল স্ত্রীর মুখ ফ্যাকােস। ভাই আেগই জািনেয় িদেয়িছল আিম
আহত। েচােখর পািন, কাঁপেত থাকা শরীর, ঘেরর প্রিতিট েকাণ তখনও েযন
গুিলর শব্েদ কাঁপিছল।
েসিদনিট আমার জীবেনর েমাড় ঘুিরেয় িদেয়িছল। শুধু ব্যথা, রক্ত আর
আতঙ্ক  নয়—মানুেষর  সাহস,  ভােলাবাসা,  প্রিতবাদ  আর  মানবতা  আমােক
নতুন  কের  গেড়িছল।  শহীদ  আবু  সাঈদ,  শহীদ  ওয়ািসম  আবু  তুরাব  এবং
অন্যান্য তরুেণর রক্ত শুধু রাস্তায় পেড়িন, তা িমেশ েগেছ আমােদর
আত্মায়, আমােদর দািয়ত্েব।
আজও েচাখ বন্ধ করেল েদিখ—েসই রক্তাক্ত রাস্তা, কাঁদেত থাকা মুখ,
আর  এক  মিহয়সী  নারীর  হােত  েদওয়া  পািন  এবং  মানুেষর  সার্িবক
সহেযািগতা।  এই  স্মৃিত  শুধু  ব্যক্িতগত  নয়—এ  এক  জাতীয়  প্রিতজ্ঞার
প্রিতচ্ছিব। শহীদেদর ঋণ েশাধ করা যায় না—তােদর স্বপ্ন বাস্তবায়ন
করাই আমােদর সত্িযকােরর শ্রদ্ধা। আমরা ভুিলিন, ভুলব না।

েলখক: জুলাইেয় আহত যুবদল েনতা।


